


74 . L’ETOILE QUI S’ETEINT
. . ' - e

- interviewée fréquerriment ne pouvait dire que ¢
qu’'elle savait, et c’était peu de chose. De son natus
rel elle n’était ni commére ni bavarde. Pour cllg,
. M™ de Lavois (elle s’entétait dans son crrenf
devenue définitive) était une malade 3 laquelle |l
fallait un grand repos ‘et pas’ de bruit autour
d’elle.
A Pour. gy’ elle est servie ! donclualt Ia brave
ﬁlle. >

En effet, la Frelonazs n’avait pas de voisins g
nants. La demeure la plus proche était située A
~trois cents métres de 12 et n’était habitée que pen
dant .1és vacances. Elle portait le nem sonorc c
impérieux de lo Régentiére, mais les gens de Gau-
lon Pappelaient le plus souvent « la Maison des
Enfants'». Il y en avait tant! Six garcons, quatrce
filles qui, dés leur arrivée, révolutionnaient le boury
et la route par leurs constantes allées et venues.

Bien que, et pour cause, elle ne les efit jamais
vus, Jeanne les traitait d’1ntrus Elle espera1t qu 1ls
ne troubleralent pas sa tranquillité, mais elle €vite-
rait de les’ rencontrer sur son chemin. Ils ne
devaient pas encore setre mstalles dans leur

- manoir,

Dés que la pluie ¢t Te vent seraient .un peu cal-
més, elle appellerait Thérése et elles se rendraient
"~ énsemble au bourg. Elle avait goité la solitude des
routes bien tracées, si rarement troublée par une
voiture ou un passant celle plus totale encore des
- petits chemins A travers la lande ou la pinéde que
le prmtemps émaillait de ces mille fleurs multico-
lores qui font le charme de la campagne bretonne.
Par contre, elle netalt encore jamais allée au vil-
Iage et n’était entrée dans aucun magasin. Elle
n’avait besoin de rien. Elle s’était perdue, durant
des semaines entiéres, dans une inaction compléte,
y découvrant parfoxs une sorte d’euphorie, plus
souvent encore le rappel amer d’un temps qui lui
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Jalssait ‘de cmsants regrets, et qu elle chercha1t
publier & fout prix.
Puis les beaux jours étaient venus. Elle . avait
fprouvé e besoin de se secouer, dlagir davantage.
l}n lent travaﬂ de- transformatmn ‘s'opérait en tout
L yon étre: Les livres de la b1b11otheque lui offraient
- un aliment varié, s lavalent rebutée au début par
* laustérité de leurs textes : les Péres de PEglise
voisinaient avec les grands class1ques et la haute
philosophie. Elle en apprécia d’abord la valeur uni-
quement au- point de vue littéraire, car elle était.
intelligente et cultivée, et enfin en tlra de sages
Lﬂemons o
. Depuis si 1ongtemps elle. n’avait pas eu le temps
e penser! Mais comment ne pas le faire lorsque
aeule devant le grand livre de la Nature, on se
géssouvient d'une phrase de saint Jean Chrysos-
"-'k@me ou d'un passage de Monta,lgne on transpose
Sur le plan de sa vie propre ce qu1 paralt s’y adap— ~
ter etro1tement*
~Jeanne avait-elle médité la parole d1v1ne qui
"pOur elle prenait une tournure prophethue - «Je;‘d
“conduirai ame dans la solltude et Ia Je Iu1 par—-ﬁ
leraiy? ¢ |
- Elle en eut la secréte et encore. mcertame infui
~ tion quand, ayant revétu sa grande cape dé mon-
_tagne en loden brun, posé sur -ses cheveux le
feutre d’allure mascuhne qu’ "ellé entoura d’'tine-
epalsse ‘voilette blanche, 'son makhila 4 la main,
-'.;'elle prit avec Therese fe chemin du bourg. |
T ne pleuvait plus, le vent était tombe permet-
tant an . soleﬂ de reparaitre entré deux nuages D’un
pas alerte les deux femmes s engagerent 3 travers
champs, puig. sur la route nationale./Avant d’arti
ver.-au. villagé elles passerent devant. umr grand-
h&tzment rectlhgne qui était un Juvéna,t pour Tinss
tmctxon de ‘jeunes gens destinés 3 la vie: m1ssxo -~"
naire. 'Jeanne de. Valois avazt rencantre qutw
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fois I'un ou P'autre des religieux. Ils portaient un
costume un peu archaique : soutane noire, pele-
rine  ample, que coupait sous le menton I'étroit
rabat de toile blanche. Poliment ils la saluaient au
passage, sans chercher a deviner son identité, et
elle repondalt a leur salut. '

En moins d'une demi-heure elles furent au pied
de 1'église :

— Regardez-la bien, Madame, elle est trés belle!
fit Thérese, encourageante.

Du dehors, cédant a Tinvite, l'artiste admirait
sans réserve l'édifice bien conservé ou intelligem-
ment restauré. Elle avait soulevé sa voilette et étu-
diait de prés les lignes trés pures du porche, lors-
qu’elle se trouva face a face avec le recteur. C’était
un homme de haute taille, déja A4gé, au visage
basané sous d’épais cheveux blancs coupés en
brosse. Courtoisement il s’inclina et, reconnaissant
Thérése, lui glissa un mot aimable.

— Madame est venue voir votre église, monsieur
le Doyen, expliqua la servante, un peu inquiéte de
cette rencontre inopinée, et craignant que sa mai-
tresse n’en fut contrariée, mais celle-ci n’en laissa
rien paraitre.

— Alors, Madame, soyez doublement la bienve-
nue dans la maison de Dieu, dit le pasteur.

Et, trés a laise, il s’effaca pour la laisser passer,
donnant a voix basse les quelques détails destinés
a l’mstrulre.

— Comme vous le voyez, la chfmpalle ct Ie'*ran~
sept nord sont un trés pur spécimen de 1'époque
romane, tandis que la nef date du début de 1'époque
gothique.

« Cette fresque au-dessus de l'autel du transept
nord est du x1r’* siecle, l'autel lui-méme est du
xvir®, ainsi que celui du cheeur. Mais aujourd’hui
il fait sombre et vous ne pouvez distinguer nette-
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ment les peintures. Il faudra revenir », ajoutae-t-il
avec un sourire lumineux.

 Lactrice éprouva tout & coup, devant la figure
franche et loyale du prétre, le besoin de justifier
son abstention aux offices dominicaux.

- — TJai été trés souffrante, monsieur le Curé, dit-
elle, non sans’ embarras; c’est pourquoi vous ne
m'avez pas vue..

— Dieu qui lit dans les cceurs vous inspircra
mieux que moi ce que vous devez faire. Soycz cn
paix, mon enfant, conclut le prétre avec une grande
bonté, et le geste d’adieu qu'il esquissa ressemblait
a une bénédiction.

Surprise, émue, troublée, Jeanne restait debout
devant la chapelle romane. Elle était déshabituée
de paroles 3 la fois si simples et si réconfortantes.
Comme ce prétre inconnu l'avait traitée avec dou-
ceur! Et il Pavait appelée « mon enfant ». Per-
sonne ne lui donnait ce nom. Il n'avait pas jete
Panathéme sur la brebis égarée, et elle sentait en
lui une force attirante. A pas lents elle fit le tour
de Péglise. - o

De vieilles statues aux tonalités fondues entou-
taient le maitre-autel que surmontait une belle
toile de PAnnonciation au lourd encadrement de
bois doré® Plus haut, deux fresques représentaient
des anges vétus de dalmatiques rouges. Defix sta-
tues d’anges adorateurs, tres anciennes, se faisaient
vis-a-vis de chaque c6té de l'autel.

‘Jeanne découvrit encore une Vierge dans le
style byzantin. Elle chercha de nouveaux trésors.
Queclle ligne admirable, quelle harmonie possédait
cette église de campagne, bijou merveilleux que
créa Uart roman! Malheurcusement, égarés ¢a ct 1a,
quelques spécimens venus e droite ligne du quar-
tier Saint-Sulplee (émoignnient de ln géndrosité de
paroissicns amutenrn de chiromos,

Dans autel du transept nord, un beau tablea
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Notre-Dame distribuant un rosaire 3 saint Domi-
nique, et d’autres vieilles statues au coloris char-
mant, en bois poli par le temps, puis une autre
beauccup plus grande qui, elle, a perdu toute trace
de peinture, et qui est trouée par les vers. :

Au bas de I'église était le baptistére, concu dans
le style du xvIr®, ' .

Ce pieux asile était bien celui de la priére et de
la méditation, I'atmosphére paraissait empreinte de
paix, de silence, d’adoration. Jeanne ne cessait de
penser aux paroles du prétre : « Dieu qui voit le
fond de votre ceceur... » A

Pendant quelques instants Thérése, qui Iépiait,
la vit immobile, recueillie, et enfin, soupirant lon-
guement, se diriger comme a regret vers la sortie.

— Allons-nous au temple paien, Madame?

— Cui, profitons pour voir du méme coup cette
curiosité, bien que je trouve presque inconvenant de
finir par une visite profane ce qui a commencé
pieusement! fit Jeanne avec un grand sérieux.

Elle suivit Thérése qui, tout en marchant, lui
expliqua qu’il fallait prendre les clefs de Pantique
chapelle a la mairie. Dans la maison commune,
seul monument municipal, un jeune scribe d’occa-
sion élaborait péniblement une paperasse officielle,
tandis -qu’un vieux citoyen, adjoint au maire, fu-
mait sa pipe dun air béat, bien calé dans son
fauteuil de paille, feignant de lire un journal qu’il
tenait 4 'envers.

- — -Messieurs, demanda poliment Thérése, on

nous a dit de nous adresser ici pour avoir les c¢lefs
de la chapelle. | :

- — (Cest facile, Madame; Julot, donne les clefs.

— Ousqu’elles sont? interrogea ledit Julot sans
se déranger. | | 4

— Dans la perruque a Marianne, cherche, mon
gars! conseilla le vieux avec un gros rire,

Sur Ia cheminée se prélassait un énorme huste
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en platre de la République, auquel un farccur
avait mis du crayon bleu & la prunelle ct du rouge
aux lévres, et dont les cheveux sortant c¢n un
savant désordre du bonnet phrygien servaient, ¢n
effet, & accrocher les clefs.

I actrice retint 3 temps le rire qui lui montait
la gorge et prit de la - main de Julot le trousscau
rouillé. Elle dut unir ses forces a celles de Thérese
pour faire tourner Pune des clefs qui fermait la
grille, puis celle du temple elle-méme, dans leurs
serrures réciproques. |

L.a Basquaise eut une exclamation désappointée :

— Cest laid ! On n’y voit goutte!

— Alors ne dis pas que cJest laid, reprocha
Jeanne.

Et elle se mit A lire & haute voix, ¢n sc rappro-
chant de la porte, un petit opuscule trouve dans la
bibliotheque de la Frelonais :

« La chapelle Sainte-Agathe remonte en partie
3 la fin de I'époque gallo-romaine, c’est-a-dire au
v ou V° siécle; elle est mentionnée sous le nom
de Ecclesia sancti weneris dans une charte de
l'année 838 provenant de I'abbaye de Redon, et fut
appelée « chapelle Saint-Vénier » jusqu’a la fin du
xvIir® siecle; ensuite, chapelle Sainte-Agathe.»

— Ca n’a rien & voir-avec «temple de Vénus » !

— Attends la suite : « En 1839 un architecte de
Rennes, examinant les débris d’'une peinture a fres-
que qui couvrait le mur intérieur de I’abside, cons-
tata que cette peinture en Tuines en recouvralf une
autre, celle quon voit actuellement : une femme
nue, accompagnée d’un amour monté sur un dau-
phin, ¢t environnée de poissons. Il est certain (ue
le peintre a voulu représenter la naissance «e
Vénus, on Ve sortant des ondes,

& 1, ¢t tat done b Porroe o el canctiaire
paien. A Lo vonvi o des Lobatants i pays
an christianrane, ol dat tran donpe o chagp e
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chrétienne. Le nom de Eeclesia sancti veneris qu'il
portait en 838, celui de chapelle Saint-Vénier qu'il
conserva longtemps, et certaines pratiques super-
stitieuses, rappelaient son origine et sa destimnation
primitive. ' :
~« Clest un des rares temples paiens qui ait sur-
vécu 2 la conversion de la Gaule au christianisme,
et la fresque est probablement Ia plus ancienne
peinture de France demeurée & sa place primitive. »
Armée de son face i main, Jeanne parvenait &
découvrir enfin les grandes lignes de la fresque, le
visage de cette déesse de la Beauté, fort peu flattée
€n sa reproduction et peu attirante. Thérése, ré-
signée, se désintéressant du spectacle, s’éfait assisc
-au fond du sanctuaire délabré, sur un vieux bamc
de pierre. I’ombre saccentuait; soudain il y eut
un crépitement sur le toit, ct I'on entendit le bruit
~d’une averse furicuse frappant les ardoises, et de
cataractes au dehors, :
— Heureusement que. nous sommes 3 Pabri!
- Sexclama Jeanne. Attendons, c’est trop fort pour
durer longtemps, cela va cesser. i
Et elle alla s’asseoir & cété de T hérése, au-des-
sous d’'une vieille statue de bois vermouly. \
. L’eau entrait en rigole par Ia porte cintrée,
arrosant les fougéres et les pariétaires. Tout 3 coup
1l y eut une ruée sur cette porte & demi fermée, et
des voix joyeuses criérent - e
— Entrez, Maman, c’est ouvert; quelle chance!
Des enfants pénétrérent en courant dans le
temple, s’ébrouant, se secouant. Combien étaient-
ils? Jeanne ne pouvait les dénombrer, mais elle eut
Pimpression qu’il y en avait wune bonme demi-
douzaine de tous les dges. .
Ils entoureérent une grande jeune femme /qui les
suivait de prés, et qut les rassembla sous som man-
teau comme une poule ramasse ses poussins. Avec
des gestes harmenieux et vifs elle enleva son béret
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trempé, secoua ses boucles, égoutta son parapluie.

Les enfants lavaient bien appelée « maman »,
mais elle avait plutét Yair de la sceur de cette
grande fille blonde comme elle, dont le regard était
bleu et hardi comme le sien. Toute de blanc habil-
lée, sa mince et robuste silhouette se dessinait sur
l'ogive d’'ombre de la porte.

Elle apercut les deux étrangeéres au fond de la
chapelle et, d'une main ferme, retint les jeuncs pou-
lains préts a lui échapper :

— Tl y a déja quelqu'un. Tenez-vous tranquilles,
les enfants.

Pliés vraisemblablement & un dressage impitoya-
ble, les petits continrent leur envie de galoper. Au
bout d’'un instant 'un deux mit le nez a la porte :

—- Ca ne tombe plus, c’est fini! chanta-t-il sar un
timbre suraigu. :

I.a mére sortit & son tour, interrogea l'horizon :

— Nous pouvons partir. -

‘Gentiment elle adressa un salut & Jeanne et a sa
servante, toujours assises cOte a cote. Les enfants
la suivirent en gambadant. . ' ‘

— (e sont sans doute les gens de lg Régentiere,
suggéra Thérése. |

8

— TFort probablement. Pourvu qu'ils ne nous.

gitent pas notre chére tranquillité! Attendons
quw'ils soient un peu plus loin pour nous en aller.

- Jeanne de¢’Valois se sentait a la fois mécontente
et amusée. Mécontente d’avoir vu tant de monde
en si peu de temps, amusée de rencontrer dans ce
monde en raccourci des types bien différents.

Elle venait de rompre avec son farouche désir de
solitude et, au fond, n’en éprouvait pas I'impression
de désarroi quelle avait redoutée, Elle allait rentrer
dans sa retraite et n'aurait plus sans doute Yocca-
sion de revoir les hatitants de la Régentiére. Ceux-
ci, & vrar dire, avaient fait prenve de diserétion
durant leur rencontre dans la chapelle, 11 n’y avait
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pas de raison pour qu'on les retrouvat aux alen-
tours de la Frelonais. '

Rassurée sur ce point elle reprit avec Thérese
le chemin de sa demeure.

CHAPITRE XIIl

gs mois passérent. Ce fut I'¢t¢. Juillet triom-

phant mfirit les blés donl la masse doree
ondulait sous la brise tiéde. Apres tant de révolte,
de luttes intimes, de dégotit du monde ct des
humains, Jeanne parvenait au stade de paix qui
suit de plus ou moins prés un profond ¢hranlement,
quel qu'il soit. Elle se sentait comme désintoxiquee
‘de ce milien frelaté et vain qui avait été le sien
pendant si longtemps et dont elle croyait jadis ne
pouvoir s'en passer. Moralement elle était une
grande malade convalescente. La splendeur de Iété
la récompensait des rigueurs de I'hiver courageuse-
ment supportées. Elle en jouissait intensément, sans
cn étre jamais rassasiée. La bibliothéque n’abritait
plus ses longues et douloureuses méditations, ses
amers retours sur elle-méme ct sur le passé; main-
tenant elle emportait un livre sur la lande toute
mauve de bruyéres, sous les pins ott un écureuil
. jetait du haut d'une branche une pomme luisante
“de résine dont il avait croqué les amandes. Ou bien
clle se rendait jusqua la riviére par un chemin
étroit, semé de brindilles de foin qui s’échappaient
du char trainé par de beaux beeufs roux et restaient
accrochés & droite et a gauche des taillis, fougeres,
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soneces ou chénes. Ce chemin menait en lacets a
Pallée verte, bordée de peupliers, qui suivait les
méandres capricieux de I'eau claire et transparente.
Le vent léger faisait frissonner les hampes et
les fréles panaches des roseaux, les feuilles des
. arbres au it élancé. Il chantait Péternelle romance
que comprentient seuls ceux qui aiment la nature
dun amour compréhensif et jaloux.

Jeanne était devenue de ceux-la. Une rainette a
1a robe d’émeraude, sautant dans une mare envahie
3 moitié par les joncs, la comblait de joie. Déja,
‘aprés ce tout petit «floc» révélateur, Pagile petit
animal se dérobait. Un gros frelon orgueilleux
tournoyait, comme pris de vertige, autour d'un
chévrefeuille & PYodeur sucrée. :

‘Bel &té! Eté fleuri et parfumé. Ciel bleu, fluide,
vaporeux, que peut si vite assombrir Porage!
Orage du temps, orage des cceurs, orage de la vie.
Celui-ci approchait pour Jeanne dont la plaie était
3 peine cicatrisée; sans qu’elle pit le prévoir et
s’en défendre... :

TROIS LETTRES
Madame Jear‘msé 1533 ¥ Aqug
sous couvert de M''" T-hé?‘é‘sg‘/ Irrenyes
«La Frelonais» '

(T.-ct-V.) par GAULON

o

Thérese, des mains du facteur, avait pris une
large cnveloppe blanche qui en contenait une
seconde portant la suscription précedente, [Fidele &
sa volonté dincognito, 'netrice ne recevait de cor

respondance g pit intermédinire de M* Honoré



